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I klitterne ved Lyngvig Fyr grundlagde jeg en sommer 
min byggevirksomhed.  
Der var drivtømmer, som jeg slæbte op fra stranden 
ved Vesterhavet.  
Jeg sidder oppe på første sal med hammeren i hånden.  
 

 

Jeg var besat af brædder og søm.  
Der skal slås rigtig mange søm i, før du lærer at  
samle to brædder uden at de flækker, uden at  
sømmet bøjer, og uden at du sømmer ned i et bord 
eller et gulvbræt.  
 

 

Jeg var så heldig, at min far var et rigtigt upraktisk 
bogmenneske.  
Han sagde altid: Pas nu på, Pas nu på – det er farligt.  
Men jeg lærte at ramme sømmet på hovedet og ikke 
lægge fingrene imellem.   

 

Jeg lærte mig at slå søm i, så de gik rent ind, eller  
så de bøjede. Og et bøjet søm kan da rettes ud igen.  
Jeg lærte mig at banke et søm lidt ind, så bøje det,  
og til sidst slå det helt ind - så det krummede sig inde i 
træet og holdt bedre fast.  
 

 

Min første flyver. Jeg hentede bræddestumperne 
henne hos tømmerhandler Fogh. Vi børn vidste, at  
han var frihedskæmper og havde modtaget våben,  
der blev kastet ned om natten fra de engelske flyvere.  
Jeg havde set en propel, men som 5-årig kunne jeg ikke 
snitte en selv.  
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Jeg har snittet propeller til mine børn, og nu har  
jeg lavet en til mit barnebarn i Amerika. 
Han er glad for sin flyver. Han bor i Arizona – midt  
i en ørken med Saguaro-kaktus. 
Han bor 25 timer væk, så vi kan nok få brug for en 
flyvemaskine.  
 

 

Hjemme i Svendborg tømrer jeg et arbejdsbord til 
børnebørnene – og til mig selv.  
Her er alt, hvad der er nødvendigt, når der skal  
klippes og files og saves og loddes i kobber, zink og 
messing fra produkthandleren.  
 

 

Amalie er af den fingernemme slags.  
Hun er helt vild med at forme ting.  
I baggrunden sidder hendes søster, hun er  
mere til computer og mange ord. 
Det er, når der er ferier – men i skoletiden  
havde jeg også brug for pauser fra tavle og kridt.  
 

 

Når det kom over mig, fik jeg lyst til at lave  
noget sjovt og krævende.  
Her er det et lysteater med en indbygget dæmperpult.  
Beregnet til at lyssætte og fotografere de skulpturer, 
som mine elever arbejder med i billedkunsttimerne.  
 

 

Her ser du teateret fra bagsiden:  
tre rækker med lamper i hver side og tre farvede  
lamper foroven sammen med et ultraviolet lys.  
Alle lamper kan styres fra dæmperpulten.  
En kollega lavede kredsløbene til mig.  
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Her et eksempel på en lerskulptur af Mathilde.  
Hun har lavet en stribe fotos med forskellig lyssætning. 
Hovedlys og udfyldningslys og farvet lys kan varieres. 
Her er resultatet meget dramatisk med hårde 
kontraster. 
 

 

Pensionistens lyst: Nogle få stykker træ bankes 
sammen. Værsgo at male, venner. Det er et fælles 
maleri. Paletkniven giver den faste og tætte overflade, 
og det inviterer til de enkle former. Se øjnene, de åbner 
sig på en geometrisk måde.  
 

 

En anden en af dem, som vi tørrer alting af på.  
Det er sømmene, der holder sammen på det hele – 
men snart tager farverne føringen og plaprer løs.  
Men sømmene holder mund og bider tænderne 
sammen.  
 

 

Et stafelli med et trinløst hejsesystem.  
Det skulle tænkes grundigt igennem.  
Flere tegninger skulle der til. 
Ideen med at bruge rundstokke. Det yderste par stokke 
er gjort fast til konstruktionen – det inderste par glider 
op og ned sammen med skuffen.  
 

 

På de inderste stænger sidder et bræt med  
en griber Den holder fast på lærredet. Griberen  
kan nå ud over flere forskellige tykkelser af rammer. 
Når jeg tager fat i snoren til hejset, følger det hele  
med op eller ned.  
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Snoren skal gøres fast et sted.  
Et smukt stykke hjortetaktræ formes som en fugl. 
 
Svendborgs maritime folk vil nok kalde den noget 
andet, men jeg foretrækker det billeddannende 
FUGLEN.  
 

 

Gamle vinduer genbrugt til en havepavillon.  
Sekskantet - det stiller krav til utallige målinger af 
vinkler, når træet skæres til.  
Jeg må gå til bekendelse: her har jeg svigtet  
hammeren og sømmene - det hele er skruet sammen.  
 
 

 

Taget er lagt op med tagpap. Tagpapsøm er dejlige  
at slå i, en fest for hammeren, der tager revanche. 
  
En del af taget skal kunne drejes op, så fruen kan sidde  
i sin yndlingsstol og tælle stjerneskud på himlen.  
 

 

Her samler vi stjernerne sammen - og solen og månen. 
Her skal vores samovar stå og brygge russisk te.  
 
Her vil jeg sidde og udpønse nye planer.  
Hvordan smækker du to brædder sammen,  
så de forvandles til en drøm?  
 

 

Der skal være plads til at eksperimentere.  
Der skal være plads til at lave fejl.  
Som dreng byggede jeg hytter og legevogne.  
Et forår blev det en hytte af krydsfiner - efter 
sommerferien var den for lille.  
Mine ben var vokset sig lange og bukserne stumpede.  
 

 


